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1. O Vento 
 



Gil Cleber 

 10 

(s/ título) 

Por que de tantos olhos esta água jorra 
                e tontas folhas 
                                   vão pela enxurrada? 
       um charco – 
a lama misturada 
             ao pranto – 
              é prata 
a lua que  
                pronta 
                           se esconde. 

Não sei que mar é este, noite e vagas. 
                                        notívago é o olho que o busca. 
        e a pedra tosca 
            como punho 
                            erguido 
              não sei se é sonho 
            ou dor 
        ou canto 
                    ou grito! 
Tão acre este lamento em que te escondes! 
    é água ou 
      lágrima que desce 
             pela 
                      escada?          
           e esta torrente em meio à qual tu somes? 
havia aqui um 
navio ou folhas murchas? 

Na 
                       marcha 
                            em busca do outono eu vivo 
e aos meus pés arrasta-se 
                               esta 
                          corrente que o vale 
                            enche e inunda. 
E a água ácida 
                    que molhou um dia 
                  aquele olhar, 
     imóvel na quilha a nos espiar, 
   há de fazer 
                                         a nossa dor mais funda. 
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Pausa 

Acalanto… 
Embala o vento 
                                              a  ninfa   sobre a espuma 
                                 espera o lume da 
                                  lua 
                   e  brinca. 

Nuvem… 
                    A luz que vem 
                                                                               no amanhecer 
       é   branca, 
                                    esmaecendo o corpo 
                   veloz nessa 
                       luz 
                                         que  dança. 

                   Sorriso e paz… 
                   Passa a brisa 
         na ramagem 
         densa, 
          à margem do caminho 
             o poeta pára 
                                            e   pensa. 
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A Musa 

No Guadalquivir 
      quando vires as moças nuas 
    saibas: 
                                a Musa 
                   a virgem 
          mirto 
                                em flor 
                 ao redor da fronte 
                         franca 
                       não está ali! 
Há que buscá-la 
       bela 
       pelo rio imenso 
                na intensidade do 
                                  lirismo. 
            Mesmo que 
             tão longe esteja 
             tange  
             tua  
                      lira 
                              e vai! 
Entanto 
             há que buscar 
enquanto 
           fulge o dia: 
           fugidio o sol 
         no aquietar 
    do ocaso 
          acaso expira, 
             não espera pois, 
nítidos 
            os rastros somem à brisa,  
tímido 
                                                             o gesto em tocá-la 
                                                           – agrestes 
                traços – 
                                      imobiliza a mão, 
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             o passo imóvel 
                                        e amplos 
          o espaço e a  
    ânsia. 
                           Cansa-te a jornada, 
            espanta-te a treva brusca… 
                        Na busca 
            à breve lua 
que o céu permeia 
                 pensaras achar um tema 
           mas os pés da 
              musa 
         são os que 
        em sânscrito 
                    deixaram 
                                      um poema 
                 pela 
             areia. 
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Letargia 

Trágica 
             a 
                letargia que nos domina. 
     Dormimos sobre 
              a dor  
    dos mitos, 
que os trago 
           muitos, 
           mortos, 
      estragados 
                        nas pálpebras cerradas 
                     e nas 
                                    pedras, 
          pernas e 
          pés que 
                                    pisam 
          pontes 
          portas caídas e escombros. 
          Porquanto 
sonâmbulos, 
         dormimos e andamos 
sobre a dor 
             dos limos, 
                    lamas 
                               nas salas antigas, 
                 sagas perdidas 
             em velhos pergaminhos 
       vespertinos, 
que na aurora 
                          dormimos ainda 
         sobre a dor 
                      dos sinos, 
                      dos sonos em que 
                             somos 
                                         não a dormir 
   mas a possuir 
                          o sonho. 
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Brincadeira à margem do Tejo 

        Veja, 
     o Tejo corre. 
Um  beijo colhe na tua a minha boca. 
              Poucas vezes 
              vi 
                na água a  
                 mácula, a 
      lama das chuvas; 
                no lábio meu a 
                    marca do teu 
         batom 
        de uva. 

        Veja, 
     o Tejo corre. 
        Deixa, 
            descerre os lábios, 
               entregue-se, 
                  largue o corpo ao vento 
                                         do caminho 
                  em que 
          sorvo 
      teu cheiro 
          de arminho. 

        Veja, 
     o Tejo corre. 
        Seja, morre 
num cortejo de nuvens 
                        a tarde rubra, 
                                     rouba ao dia azul 
                                 a luz 
                                                                    a noite 
          que doa a sombra 
                que te encubra. 
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Ode ao amor esquivo 

Esta, a minha ode, 
                      onde, certa, a minha amada 
                (longe 
         ou perto) 
       se esconde? 

Imagino-te, 
               cuido que te vejo, 
              fluida 
imagem, 
            se os 
            olhos 
                                    fecho. 

Resvalam de tua boca 
As palavras soltas... 
    mas que 
      falam? 
E alcançam teus ouvidos o meu 
      canto? 
      São tolas as minhas frases 
             todas? 

O mar, a água funda e viva, 
                         ronda 
teu olhar, 
    malha de luz 
     cativa, 
marulhar 
                de onda 
    verte 
    virgem 
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    verde o olhar 
   esquivo. 

Tarda os passos aquele 
        a que encantas. 
Sargaços teus    cabelos 
           belos. 
         Cata a luz dourada 
                                          dos teus fios 
           que são rios 
             com que abalas 
                        a manhã 
      encantada. 

Este, o sonho: 
            são teus os seios 
  que à meia-luz 
               desejo 
e não tenho. 
  E com sede 
       os busco 
      firmes e brancos 
      fitos 
           os meus olhos mansos. 
 
Estas, as colinas 
         cálidas. 
Estiolados 
                            os meus lábios subi-las querem, 
                 a vida de seus picos sugar 
                 puderem. 
Teus pés o vento espreita agora. 
Despes 
               o manto: 
           este o leito em que 
                          te espero 
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         feita 
     manhã. 
Este, o meu verso 
            que marco 
                   imerso em teu sorriso. 
                                                          Apanha 
         (preciso!) 
                                                esta manhã 
           que peço. 
Dê-ma, 
diadema te farei  
                da parca luz que 
                  conheço. 

Alta          
 escarpa teus ombros nus, 
                o corpo que, 
incauto,             
                         eu quero 
          esparso 
               na areia. 
De longe o vejo 
             e desejo e não sei 
             se fujo 
             ou fico 
                                   se corro 
                ou paro, 
              mas parta ou fique  
                     (aquiete-me  
                                                ou me agite) 
Não te deixará meu ser 
      meu ver-te sempre bela 
                                            dentre aquela luz 
           que fulge em minha 
                  fuga, 
           ou, imensa, em minha 



 Vento e Folhas 

 19 

           permanência. 

Esta, a lira. 
(Estrela decaída, 
     teclado de um piano mudo): 
                                        medo que te 
            fira 
                  como 
                                                      sangra-me os pés a via 
        íngreme 
                            por onde vim. 
                                       Medo... 
                mas só canto              
                                                                                    assim! 
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Pranto e Brado 

Uma poeira vermelha 
         permeia o tempo além de  
        Vésper, 
          a estrela. 
             Estendo aos olhos 
                 lentos  
    fios 
  que crestam  
    montes  
          e safiras 
                frias. 
No pôr do sol imóvel 
      Sou, 
      pousados os pés          em esferas 
            esparsas 
     que passam na treva. 
     Tremam 
       as farsas 
                                              as forças 
                                              as fúrias 
                     sulfúricas, 
                verta a fonte o sangue 
                onde 
               farta-se 
                                                o gládio  
                                                   grave: 
               verga a fronte 
                     o gênio 
             à sombra 
           da morte! 

Um pó de chumbo 
                                  chove 
               no rumo das estradas pálidas. 
     Destra 
     é a mão 
     decepada 
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          à margem sobre a relva: 
                Ravel 
       tocando seu bolero 
                                           num pátio 
                árido e só, 
                                      entre paredes 
                           altas, 
dissonantes. 

A n t e s  d i s s o ,  
                                            erguer-me-ei ali, na 
           beira  
        do abismo, 
       ao dobre do sino 
           pendente 
       no zênite além, 
                                      e chorarei todas as lágrimas 
         ácidas. 
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A Espera 

À beira do Volga ela exclama: 
                 – Volta! 
    E ele: 
          – Eu volto                          um dia. 
              E parte. 
                                          Far-se-á  
o tempo sobre 
     o rio.    

   Voltaria? 

             Sopre 
o vento,  
                         que se evole a bruma na espera 
                         em que volve  
  sempre ali, 
                       enquanto 
              pesa a 
       espada 
         e ao ferro 
            aferra-se 
            o longínquo aço do 
       inimigo. 
E ela está só. 
Junto ao Volga 
                tolda o céu a neve em queda  
     quando 
ruge 
                                           não a guerra mas o vento e 
rígido o  
   
 gelo 
          cobre, 
              mudo, o rio. 
 Prístino então o dia da partida, 
    díspares o fogo 
 vívido na espera e o imóvel corpo 
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          em sono 
em terra estranha e dura. 

          Insone, 
 à beira do Volga ela murmura: 
         …volta… 
             …e se passa mais um dia. 

          Faz-se 
o tempo sobre o rio…                                  

                                      Voltaria? 
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O Navio e o Menino 

Asfalto afora 
                forma-se na 
   flauta 
           doce 
                 do menino 
 um sopro suave o som 
                e a música 
             nessa lúdica 
       aurora. 
   Segue pela estrada 
          e toca 
          e traça 
         no silêncio 
          a nota e 
      o compasso: 
 longe  ainda  o  cais. 
   Eis, contudo,  
 alongando 
      no espaço o apito o 
            navio chega: 
               aponta 
 o céu sem astro 
             o mastro imenso, 
               corta a água do 
               porto 
             o casco 
               forte e  
   largo 
               e atraca. 
 
   E avança pela rua 
               rumo ao cais e 
                  mais além 
 o menino esquecido – 
                               eis, 
             porém, 
               que é cedo ainda, manhãzinha, 
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 e o despontar do sol não 
       tarda… e 
     depois? 
   Que rotas 
 soltas,  
livres e leves em que 
           saúdam os ventos 
                 suas velas pandas 
 e seus homens 
      grandes e fortes 
           furtam 
                           
 o navio mar aberto? 
   Que estradas e 
         estranhas ruas pisam os pequenos pés 
 do garoto e sua flauta em que  
               falta já  
 a melodia 
    meio aos ditos e 
             aos gritos e 
       ruídos, meio às vozes e 
                                          às coisas e 
         pessoas, meio à turba e 
        ao turbilhão? 
   Vem navio, 
   Vai menino, 
   nasce o sol há pouco: 
            época de 
           estio 
        é quente 
           o dia 
 e prossegue 
            móvel a sombra 
            morna 
                seu caminho enquanto 
            sola a flauta pelo 
       asfalto 
                    afora… 
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Dia de Caboclo 

 – De manhã, 
                          cedinho,  
           levantar-se. 
         Lenha                           
     no fogão, 
   atear          o   fogo: 
              logo 
        um café quentinho 
         para quem tem 

          sono. 
   Penteia os meninos, cabocla. 
            Caboclo 
            pra roça, 
            carro 
         de boi na estrada, 
          lá vai. 

 – À hora 
     do  almoço, 
        o caboclo no banco 
            cisma, 
            pasma, 
cotovelos na mesa. 
              Boa a  
           cabocla – penca de filhos – 
conta vê-los 
            crescidos e 
enquanto  
              pensa 
  serve a comida. 
         Que depois 
                        é comprida a tarde, 
                         até que cumprido o dia no roçado 
                         volta para casa o caboclo cansado. 

 – Enfim é noite, 
             é hora da janta. 
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      Já não tanto 
                                                               faminto 
mas exausto, 
        eis que é vasto o sonho, caboclo, 
        eis que é alto, 
                    mas te sobra somente 
                  tua cabocla, 
           tua semente, 
     tua vida sem dono, 
                                a cama 
           e o abraço 
    baraço 
               do  sono. 
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O Duelo 

O Tigre 
     antigo e o jovem Dragão, 
         agora 
        frente a frente, 
        frias as lâminas 
        firmes os ânimos que se 
     defrontam. 
(Morno sol de fim de tarde e o  
              assovio 
                               da brisa no 
                  bico das pedras 
           brinca  
     nos cabelos 
          de cobre 
               e os cabeços e 
            serras 
                       recobre de pó.) 
 Jovem  
  grave Dragão 
  verga 
           o tempo 
              e o aço 
           a têmpera 
                                                            da tua  
              espada: 
mais que coragem  
     é audácia 
 agora! 
 
 O velho Tigre 
   espera. 
         Sem riso 
reprovação 
        ou grito 
           espreita 
               e vela. 
O gládio 
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                                    sopesa sem 
                                    surpresa 
                  ou sobressalto, não 
                           descalços os pés… 
 Eis que se trava o combate: 
      trama 
de passos e golpes e esquivas 
        precisas. 
 O aço tine 
        sem que  
                   se tinja de vermelho  
   o cetim 
     e a seda de suas vestes. 

 O Dragão é jovem 
                                  forte 
      e não se cansa nem 
         foge 
                   mas  se  move 
       ágil   e avança e vai e por fim 
         se precipita 
 na pressa que   o agita 
                                                        como herói 
             de argila 
       e cai. 
O Tigre antigo 
  pára, 
                                        e de sua 
            espada 
       ao fio 
              outro fio 
                                                    rubro 
            fica 
             e cala. 
O olhar tranqüilo, 
      contempla mudo e solene o corpo o  
              sangue que pelo 
              solo   jorra e 
     gela. 
  Nada mais  
          espera, e parte 
                                                   rumo à tarde e ao sol poente. 
Imbatível, repousa na bainha o aço indiferente. 
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Monotonia 

Na Catedral dormita o silêncio. 
               Lento, o dia escorre 
                        sem alarde na dormência 
                          da tarde 
            enorme. 
             A luz que do vitral 
           filtrava, escassa, pela nave 
             vasta, 
derramava-se sobre os bancos 
         os santos, 
                                                     colunas, 
               comuns na 
               penumbra 
a agonia das imagens sacras 
         e     as     marcas 
          do tempo nas coisas que envelhecem. 
                                                       Tensa 
           magia da morte 
                                                      inscrita nas lousas, 
              a voz rouca da ventania, 
                 secreta 
               litania, 
           náusea… 

Entediado, 
           saí ao sol intenso do dia, 
    quedei-me para o mirante, 
       a memorar. 
                      No caminho que tange o pé do monte 
                romeiros seguindo 
       sem rumor 
                                                                                à Catedral. 
      Cantem qual hino sacro 
                                            que o dispersa o vento uivante. 
    Passem, que à minha vista 
    nada sois que não sombras 
       além da quietude falsa da hora, 
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          da calma 
          dobra do dia 
           que ilude 
                  embora. 

        Porque a hora do entardecer é espessa, 
          e pesa, 
         pois antecede o momento 
       áspero do ocaso em que 
     te espero, 
      ó pássaro… 
                    Que longe, 
       Além do mar dos sargaços 
      uma garça 
        aguarda meu canto para vir. 
       Mas na tarde rubra 
      distante de mim 
       Minha voz perambula 
            qual umbela que passando 
                                 na rua vai para não sei onde. 

       Ah, o cansaço da tarde a meio… 
            partem 
     os romeiros 
         vão estrada afora, um hino 
elevando no ar 
                                                      parado. 

       (Onde velo 
              apartado entre o que 
                   vejo e sonho?) 
  Devo esperar-te, pássaro medonho, 
     ave procelária da hora 
                                 crepuscular? 
       Crê, pois, que largo sobrevenha 
                                                                o sono em que te olvido? 
       Com que direito 
                                                   irei assim ao teu encontro, 
         conta, 
          que do meu recanto 
        exclamo: 
      Com que pena escrever 
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      recôndito 
       meu verso e 
                ver-me as asas cujo vôo 
  procuro? 
                               Ah, mas essa impossibilidade é um muro 
                                                  que atravessa 
    a hora vesperal que, lenta, 
      expira… 
     Não, não te espero, 
                   porque na sombra densa 
tudo que é vivo 
      já não pulsa 
                            nem respira!



2. Dunas 
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Homem e Tigre 

Um tigre passeia nos montes. 
Longe, na cidade, à meia-noite,  
Um homem passeia 
Sozinho na rua. 

Chove. 
As lâmpadas da iluminação pública 
Lembram antigos lampiões 
Que a ventania apagava. 

Um tigre na dobra dos montes, 
Ave no ninho,  
Chuva… 

Ouça: 
Este galope que se aproxima 
É o tempo, 
Montando o grande cavalo branco dos dias. 
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O Amor 

O amor para mim não é o amor, 
Mas inexplicáveis estátuas no dorso dos montes, 
Monumentais estátuas que vigiam, 
Brancas e sem rosto, ao sol, 
Como se a luz que pousa em seus ossos de gelo 
Fosse converter-se em grandes pássaros 
Cujas asas são o próprio vôo. 
Fabulosas estátuas brancas 
De pedra, 
No dorso dos montes, 
No seu sonho-de-mármore 
À espera de algo 
                               que jamais virá. 
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Guerreiro do Sonho 

Herói de todos os meus combates  
Abandona o meu peito 
E parte ! 

Vai combater teus moinhos de vento, 
Vencer teus exércitos de ovelhas, 
Vai em guerra e não dês trégua ao teu braço 
Nem descanso ao teu inimigo. 
Espera, entanto, o amanhecer, 
Que à noite nada se vê 
E é vã a porfia. 
Espera o sol que te aqueça os ossos 
E anime as fibras do teu corpo, 
Pois enquanto houver trevas 
Deves repousar as costas nalgum leito 
E esquentar-te o estômago algum vinho. 
Quedar-te-ás junto ao fogo de um lareira, 
E adormecerás tranqüilo 
Ouvindo tua amiga tocar, suave, um alaúde. 

Mas logo cante o Galo do Alvorecer, 
Levanta-te e segue 
Que os moinhos de vento 
                                              giram na planície 
                                   e te aguardam. 

Mas ouve: 
Sê atento e aproveita a luz do sol 
Pois logo torna a noite 
E cuida que não seja a morte. 
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Imobilidade no Limiar 

Desde que vieram as chuvas 
E o Tigre dos Montes perdeu sua presa,  
Tranquei portas e janelas, 
Fugi do dia e da noite, 
Mergulhei na espessura da morte. 

Como se alguém batesse à porta 
E dentro uma voz dissesse: 
“É tarde.” 
E fora outra voz pedisse: 
“Abra, que eu trago o frio” – 
Mas tudo continuasse em silêncio. 

Assim o rugido nos montes 
Se assemelharia ao ruído de pedregulhos rolando para a escuridão. 
Somente minha mão permaneceria  
– Gesto impreciso – 
Suspensa junto à porta. 
Ainda que, 
                     fora, 
                                o vento assoviasse nos arames. 
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Cântico de Proscritos 

Viemos das grandes cidades onde habita a desordem e o medo. Era noite, e 
nosso caminho foi iluminado pela luz das fogueiras que queimavam nossos 
pertences. 

Viemos das grandes cidades onde uiva a fome na boca dos nossos filhos. 
Trazíamos roupas gastas e os pés descalços, enquanto um leão cheirava 
nossos passos. 

Pois nas grandes cidades os leões contemplam o caos. De dia éramos farrapos 
e de noite tínhamos frio. 

Nossos mortos ficaram lá caídos pelas ruas, derramando seu sangue no 
asfalto, nas escadas e nas calçadas… havia cães lambendo suas feridas. 

Viemos das cidades das faraônicas maravilhas, mas todas elas estavam 
queimadas, e fugíamos simplesmente, medrosos. 

Toda a natureza lá estava morta, à luz de uma bomba atômica. 

Lá, nas grandes cidades, onde um ou outro gemido se ouve, e algum uivo 
depois dos muros. 
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Utopia 

Lá para os lados do azul, 
Próximo aos campos da lua, 
A paz é muita e a comida é farta. 
Lá tem água e pastos verdes, 
E é lá que eu vou morar. 
Lá terei uma casinha branca com janelas azuis, 
Uma varanda 
E na frente um jardim florido. 
Lá criarei umas poucas vaquinhas que levarei ao pasto de manhã, 
Após a ordenha, 
E as prenderei à noite num curral de luz. 
Terei um cão fiel a me fazer festa 
E a abocanhar de uma só vez 
O pedaço de pão que lhe atirar. 
Hei de fazer atrás da casa um galinheiro, com muitas galinhas 
Que vou alimentar com o milho colhido no milharal das estrelas. 
Lá terei um pomar que florescerá na primavera 
E me dará frutos tão doces quanto o mel da Terra Prometida. 
Lá, após o trabalho, à hora do sol quente, 
Poderei descansar numa rede pendurada na varanda, 
O jornal sobre o peito 
E o olhar sonolento vagueando… 
Lá terei mil noites suaves 
Ouvindo os grilos cantarem na grama do jardim, 
Enquanto o sono chega de mansinho… 

Sim, no meu pequeno paraíso tudo isso terei… 
Lá para os lados do azul, próximo aos campos da lua, 
Um dia, numa idade de sonhos. 
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(s/ título) 

Quem está atrás da porta, 
Do reposteiro, 
Do vitral partido? 

Há alguém nos sobrados ou nas ruas? 
Dizem que há uma curvatura no espaço. 

É curvo o espaço 
Ou os caminhos são curvos? 
Há alguém na curva 
E curvas nas ruas, 
Há ruas no espaço 
E espaço nas portas. 

Onde está a escada? 
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Cavalos no Espaço 

Há como que cavalos no espaço. 

Cavalos, não sei, 
 que brancos 
 que pardos... 
Que voam em silêncio 
Distantes do chão. 

Cavalos cadentes 
De olhos candentes 
Caindo certeiros 
 no meu coração. 
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À Espera do Vento 

A chuva caiu sobre a cidade 
E lavou a ruas. 
Lavou as muralhas de pedra, 
Trouxe à tona espadas e pétalas esquecidas.  
Quando passei pela porta do lado do poente 
As sentinelas apontaram-me com o dedo: 
“Ali está aquele que procura e não se cansa.” 

Ouvi clarins 
Que soavam como as trombetas do Apocalipse, 
Mas estavam longe feito um lenço na janela, 
Um olho que espia detrás do postigo. 

Quando o vento levar meus cabelos, 
Direi: 
“Cansei-me da procura.” 

Espero pelo vento todas as manhãs, 
Todas as tardes, 
E às vezes encontro teus olhos nessa espera. 
Às vezes ouço tua voz no crepúsculo, 
Mas as muralhas ficaram para trás 
Com suas sentinelas de bronze. 

Já não há clarins, nem chuva. 

Quando o vento levar meus cabelos, 
Direi: 
“Cansei-me da procura.” 
E poderei deitar tranqüilo 
Esquecido dos caminhos longos. 
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A Mulher do Sonho 

A mulher que eu quero está no sonho, 
Bela, fluida, tênue, viva. 
Mas se estendo a mão para tocá-la, 
O gesto é vão,  
Tocá-la é sonho 
Que a mulher do sonho se desfaz, esquiva. 

Eu quero a mulher que está no sonho, 
Mas é desperto e atento que parto a buscá-la. 
Mas se a busco é em vão 
Que a não encontro, 
E se a encontro 
A mulher do sonho se ausenta e cala. 
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O Dia de Sábado 

É longo o sábado, 
Desde cedo as horas se arrastam como um cão 
 doente pelas ruas de ponteiros 
 impassíveis. 
Desde cedo a escuridão da vida vã se confundiu 
 no coração 
 do poeta. 

O poeta louco chegou pela madrugada, 
O dia de sábado veio com ele 
E ambos traziam saudade e lágrimas; 
Um pássaro anunciou sua chegada, 
Presságio certo da desgraça, 
E uma gota de sangue caiu de seu bico. 
Havia uma flor murcha na escada quando ele 
 entrou pela porta principal 
Com seus olhos sem cor, 
E disse: 
“Hoje é o sábado escuro, dia do desespero!” 
Espantado e incrédulo olhei para ele 
Enquanto o caminhar do dia soava devagar lá fora, 
 na calçada, e esmagava a flor nos degraus. 

Em seguida o poeta partiu, 
E o pássaro foi com ele, sempre com uma gota de sangue no bico. 
Mas sábado ficou comigo, 
Envolveu-me na lama de seus braços. 
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Obliteração  

…Então eu abro a janela: 
A casa vazia é tão vasta quanto a madrugada. 
Que ruído é esse 
Como gota pingando numa gruta? 
Em algum lugar uma torneira pinga… 
Em algum lugar 
Próximo às grandes sombras… 

Ventava aquela noite, e uma bandeira despregou-se do mastro. 

Chamo por alguém: 
“Olá!” 
… 

Os passos na calçada não têm pressa, 
Não têm corpo também 
Os passos no escuro. 
Na rua não há lâmpadas acesas, 
Nem na cidade, nem na vida… 
Mas nas montanhas alguém está de sentinela. 

Espero dormir nas montanhas, 
E então terei um tigre velando por meu sono. 

Nenhuma porta se abre… 
Do outro lado, 
Na mansarda, 
A mão exausta descalçou a luva 
E esqueceu-se da chave. 

O relógio parou  
                             numa hora improvável. 
 



Gil Cleber 

 46 



3. As Folhas 
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À Luz de Vela 

Acesa a mecha 
 marca 
             a parede 
           a chama 
        de sombras 
  ímpares. 
        Descem  p’r’as 
          manchas 
                          um par de  
olhos 
          e mãos 
                   a percorrê-las, 
passa na 
    palhoça 
                                   a nódoa 
                 da noite. 
         Escurece. 
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Mozart 

Mostra-me 
              tua música nesta 
        úmida  
        manhã. 

Traze-me 
            teu réquiem, 
      rogo-te, 
           que este silêncio é a 
      morte, 
           quieto o canto 
             quando as  
       orquestras já se calam no vazio, 
e marca-te 
                   o caminho 
              a dimensão das 
               sombras 
                  ilusórias 
              que os olhos 
        em vão 
         procuram 
               penetrar. 
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Rio, Árvore e Vaca 

O rio, 
e à beira do rio 
      deita sua sombra a árvore 
          longa, 
               Que um dia 
              arde na chama 
         voraz 
       que a devora. 
Dentro do rio 
                                                  a mancha 
da árvore queimando de cabeça para baixo. 
 
Um dia, 
um rio. 
      E um tronco à beira, 
esguio, 
                              longo dedo 
                negro 
                     que aponta para cima. 
          E de uma vaca na margem 
            a lenta imagem 
        que se aproxima. 
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A Embriaguez 

Esta, a diva 
                           inelidível, 
      a vida 
              irrecusável 
    dádiva. 
 Perene, este o corpo, 
 prenhe 
         de frutos 
    e anfractos amplos e vertiginosos 
em que me 
             perco, 
                                                                      de que se vertem nossos 
 líqüidos eternos 
                        e a lágrima daqueles olhos 
 vívidos 
   e ternos. 
 Por que uma diva pousa, 
          musa obrigatória, 
                                   nossos passos se é 
 pequeno 
   o 
    orbe agora? 
 Por que nos fitam os olhos como grandes 
 pórticos 
              ou estrelas vis, 
                 se num  
 vórtice  
              em esteira de luz 
       vem  a 
 morte 
              com seus lábios 
       sutis? 
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Sedução 

 Acima do deserto erguidos 
           os olhos mortos 
             (…ou vivos?). 
 Ensina, 
  Esfinge, 
        teu enigma. 
           Rebrilha à luz, 
                             perdido, 
     meu alfanje. 
                Rendido 
       e desarmado estou 
                 ao teu 
                         alcance. 
             
            Avança, 
    Esfinge, 
        pela areia 
             a efígie 
              mansa 
   do meu 
        desespero. 
                Vigia-me  
        os pés: 
 já fugir-te ou decifrar-te  
      não desejo 
              nem  
           espero. 

                 Fulge-te o olhar de pedra 
       (…ou fogo?) 
       acima da planície. 
            Próxima assim, 
     quem pode 
      resistir-te? 
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Instantâneo 

 
 
 
 
 
 
 

Moça em sua bicicleta, 
 
           vê se aquieta 
 
              meu coração 
 
       que se impacienta 
 
                  por te ver  
 
                                                       não! 
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Poema da Mulher Impossível 

Da mulher que chega, 
                             nega que é belo o olhar e o nome! 
             Não me 
   engano 
            nem espero provar da  
             nêspera 
    que entre os lábios 
             tome. 

Da mulher que passa 
             busco o olhar esquivo; 
        não basta 
                      saber-me escravo 
            do seu vulto 
                                      altivo, 
se já se faz tarde 
                               ao meu olho 
                 fito. 

 
Da mulher que parte 
      quero o rastro, 
     mas em que ponte? 
      E o seu rosto, 
              mas em que retrato? 
      E todo o corpo, 
           mas no qual espaço? 
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Cantemos 

De Catai 
      cantemos uma canção antiga 
               antes que se diga: 
                 “É Noite!” 
            Esquece, 
            pois, 
Enquanto 
                  cai a tarde, 
que se cala o bardo ao sol 
  
            poente. 
E eis que se cala 
   aquela voz que 
            conosco cantaria antigos hinos 
          góticos. 
Esquece 
   e canta uma balada triste 
      pois temo que se grite: 
                     “É tarde!” 
                         em eco um acorde fúnebre 
      que encobre 
o canto, 
               em Catai um canto imóvel e mudo 
                 em que se imola 
  num altar sem ara a arte 
                                                          e uma voz que exclama 
com transporte: 
   “A Morte!” 



Gil Cleber 

 56 

Uma Impressão à Hora do Crepúsculo 

Vai-se o dia 
com o salmodiar das sombras, 
                              tombam as últimas  
                              dobras dos montes, 
                                prende-se  
                                a luz nas flores do 
        salgueiro 
                              e o vento passa  
                      como uma lembrança 
que eu não quero. 

        O que virá depois 
                      de pôr-se o sol 
a não ser o tédio e a 
                   Treva? 
      Por que não fujo do grande 
                incêndio 
                     sem fogo que me 
          desassossega? 

       É certo que sobrevém o susto, 
                                                   e o olho 
                   triste 
                                               da lua 
                                               de louça aponte para mim 
                                                       e diga: 
                                                            “Ouça 
                                                                   a voz que é tua 
              e agoniza.  
            Cante, para que 
             reviva!”      

       E sobrevém o medo 
                              – a imagem do espanto 
                                                           com que persigo meu rastro pela rua, 
                              e a voz que já não soa, soa 
                              como a gema 
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                    do astro se perde além da 
                       fúria que  
                       flutua. 

                     Também é certo 
              que um último espectro virá, 
                             ao qual tropecem meus pés 
       à luz de um rútilo trovão. 

      Pesadelo, 
dá-me tua asa, 
      tua garra a mutilar              
                                    atenta 
                                    o totem do meu coração. 
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som 
sol 
  fejo 
não vejo 
sol 
só vejo 
dor 
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Vento e Folhas 

Vento, 
Vento em folhas que se  
           desfolham, 
       galho contra a vidraça, 
       cristal partido… 

Vento, 
Vento em flor, 
Em pétalas, 
                       pássaro de pedra e 
                  asas metálicas, 
                  acéfala rosa 
                        despetalada. 

Vento e folhas, 
             lápide caída, 
                        rumor… 
 pétalas falíveis, 
 metálicas flores impossíveis, 
  despetaladas rosas 
                        sem cor. 
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